Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh. Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Chuyện học hành sa sút vừa qua mà có phần do sự tự do của cháu không nói đến nữa, ta làm lại.
Bởi vì, nếu họ ác thì mục đích tối thượng của họ sẽ là bá chủ thế giới. Nhưng với hiện tại ở Việt Nam, ví von như thế một chút, để thấy về tính linh hoạt trong cách cảm nhận sự hài hước lí tính thì người Việt khá khô cứng. Ông cụ rất phấn chấn.
Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn. Có thể cháu học đêm qua.
Và vì thế, nó chìm đi trong bao đời chìm của những dòng chữ khác. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Theo thói quen, nó thành thứ máy tự vận hành.
Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì. Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác. Cháu bảo trời mưa, trú mưa, vào hàng điện tử chơi.
Nhưng dần dà tôi nhận ra rằng khi thực sự xảy ra cuộc chiến với những thế lực ti tiện thì gia đình, họ hàng, bè bạn, những người lâu nay không tham dự vào con đường của tôi (thực ra mỗi người đi con đường tuỳ khả năng của mình lại đâm hay hơn) sẽ sát cánh bên tôi. Thằng em ngồi bên phải tôi. Những con đường sẽ đi đến đâu? Nhiều người đã đang và sẽ hỏi thế.
Và kẻ thua chấp nhận rút súng tự tử. Có ai bảo: Loanh quanh luẩn quẩn cũng là chơi. Màu mận đương độ chín.
Với sự tự tin ít ỏi của mình, bạn sẽ giữ chừng mực và hành động tử tế đến mức có thể. Và bạn biết sẽ không ai biết đó là tiếng THÔI mà bạn đã rống lên vừa bực bội vừa ai oán vừa chán nản. Khóc cho vài năm tích tụ.
Nằm lên nó, xích hai chân vào một cái đai như chiếc gông rồi bấm điều khiển nâng mặt phẳng mình nằm dốc dần cho tới lúc tạo góc 90 độ so với mặt sàn. Và năng lực sẽ làm cho chữ nghĩa là những mảnh xương thịt bắn ra tung tóe trong cuộc va chạm có hay ho hay không. Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau.
Bác gái nghe thấy bảo: Ấy. Còn anh thì vẫn phải sống. Tôi ngồi trên nó, đút tay vào túi và nhìn ra xa xăm.