Chắc bác chưa chữa cho thi sỹ bao giờ. Bác bạn chắc cũng đang phải tất tả và chờ đợi trong đó nhưng sự chờ đợi dằng dặc ở ngoài cổng làm bạn nóng đầu. Đầu tiên tôi đốt cái cuốn sách tiếng Anh (đã xé thêm mấy trang sau khi mẹ về).
Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi. Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi. Ví dụ ngày mai, buổi sáng, vừa gắp sợi mỳ lên miệng, bác từ trong nhà đi ra vỗ vai cười: Ăn phải mời hai bác đã chứ.
- Mi phải biết tìm hứng thú trong trường lớp chứ. Thế thì anh không dám. Bực thật, phải chờ 2 phút qua đi để viết cái ý nghĩ này vào.
Phù! Chị đã mổ xong, còn yếu nhưng có vẻ ổn rồi. Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu. Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm.
Nó trông như một tác phẩm điêu khắc gỗ được sơn màu rất khéo. Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ. Nói nhiều câu làm cả nhà bật cười.
Và các ý nghĩ u ám lại đến với bạn: Đây quả là một sự ám sát tinh xảo của xã hội hiện đại. Và đưa đến những sự cởi mở có cân nhắc khác. Đành tự an ủi, mị dân, khiêu khích mình thế trong những lúc phải vượt qua sự bất tài của mình.
Cháu phải sống để tìm cho bà một thầy thuốc thật giỏi, một cô cháu dâu thật hiền. Mà bác ta có tin hay không chẳng phải vấn đề then chốt. Ai có lương tâm và danh dự của người nấy.
Là lạnh tanh suốt những miền oan trái và khóc khi lỡ để rơi một ánh nhìn. Cách cư xử của cậu em này, người mà nếu còn kiểu so sánh về tầng lớp thì tôi thua một bậc, làm cái đầu tôi bớt cái định kiến vô thức đi một chút. Mặc dù bạn biết ngủ nhiều cũng chẳng bổ béo gì cho sức khỏe.
Khi tôi thấy nó không đúng, tôi phớt lờ. Mới dám nửa đùa nửa thật như thế. Như tiếng mưa đá gõ lên đầu những mầm hoang vừa nhú.
Mà nô lệ thì khó mà không giống chủ. Bạn thì dù vẫn khiêu khích nó, cái chết, nhưng cũng hoàn toàn không muốn nó đánh bại mình. Bác gái châm chích cay đến mấy cũng không hấp dẫn hơn cái vị nàng thuốc lào …đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên.